那传统欧洲万古长存的优雅秩序一去不返,《苹果少年》作为那个已然逝去的世界之象征被盗窃,雪藏,差点在黑市被出卖,最终尘封于布达佩斯大饭店,作为回忆世界和幻象城堡的一种追念,而取而代之的是另一幅古斯塔夫随地拾起的画作(被他称为垃圾)——