訪中していた私は、その日、那覇空港に降り立った。車で会場に行ったのでは間に合わない。秘書課が手配した高速チャーター船に飛び乗り、海路、宜野湾を目指した。 船内で、秘書課が準備した長文のあいさつを読んだ。私は「これはもういい」といって案文をポケットにおさめた。今は、自分の...