屋里总是昏暗,每次进门都要深吸一口气。背包放门口,进屋里找人,大部分是找不到,她除了耳朵不好,腿脚灵便,总也闲不住,每次不是在院子里收拾菜园,就是在收拾柴火,不然就是在一间我从来没进过的屋子里,翻找东西。我不被允许进去,也没胆子进去,从堂屋走到里屋,要让我再走进一间更黑的屋子,实在很可怕。里屋窗户...